Questi pesci non hanno occhi
questi pesci argentati che mi arrivano in sogno,
e lasciano le loro uova e residui di sperma
nelle tasche del mio cervello.
Ma eccone uno arrivare -
pesante e sfregiato e muto come gli altri,
che se ne va solamente controcorrente
e chiude la bocca oscura contro
la corrente, e chiude e apre
la bocca e sfida la corrente.
The current
These fish have no eyes
these silver fish that come to me in dreams,
scattering their roe and milt
in the pockets of my brain.
But there's one that comes--
heavy, scarred, silent like the rest,
that simply holds against the current,
closing its dark mouth against
the current, closing and opening
as it holds to the current.
***
Il graffio
Mi sono svegliato con una macchia
di sangue sopra l'occhio. Un graffio
in piena fronte.
Ma dormo da solo in questi giorni.
Perché al mondo accade che un uomo
alzi contro di sé la propria mano, anche nel sonno?
A questa e ad altre domande del genere
sto cercando la risposta questa mattina.
Mentre studio il mio viso alla finestra.
The scratch
I woke up with a spot of blood
over my eye. A scratch
halfway across my forehead.
But I'm sleeping alone these days.
Why on earth would a man raise his hand
against himself, even in sleep?
It's this and similar questions
I'm trying to answer this morning.
As I study my face in the window.